넷플릭스, 루이스 CK와 다시 거래
넷플릭스 이즈 어 조크(Netflix Is a Joke) 페스티벌의 일환으로 할리우드 볼(Hollywood Bowl)의 헤드라인을 장식한 지 불과 몇 주 만에 이 스트리머는 고군분투 중인 코미디언의 새로운 스탠드업 스페셜 “리디큘러스(Ridiculous)”를 화요일에 선보였습니다. 문화 취소가 영구적일 것으로 예상했다면 지금이 다시 생각해 볼 좋은 시기입니다.
저는 배우의 선택이나 회사의 결정에 의문을 제기하기 위해 여기에 있는 것이 아닙니다. 저는 이 순간 그 아래에 있는 시스템, 즉 논쟁을 내용으로, 분노를 참여로, 도덕적 복잡성을 유지 계산으로 바꾸는 시스템에 대해 무엇을 드러내는지 생각해 보기 위해 왔습니다.
“취소”라는 단어는 실제로 일어나고 있는 일의 최종성을 항상 과장했습니다. 우리가 일반적으로 겪는 것은 비난, 반발, 기업과의 거리두기, 망명 기간, 그리고 다음 수십 번의 공격을 통해 뉴스 주기가 불타오르고 나면 조용히 돌아오는 것입니다. 추방은 현실이지만 영속성은 그렇지 않습니다.
스트리밍 시대에는 망명마저도 짧아졌다. 플랫폼은 도덕적 중재자 역할을 하지 않습니다. 그들은 다양한 질문을 던지는 유통 시스템으로 운영됩니다. 수요가 있습니까? 블로우백은 관리 가능한가? 우리가 얻는 것보다 더 많은 구독자를 잃지 않으면서 논란을 흡수할 수 있을까요? 이 세 가지 질문에 대한 대답이 ‘예’이면 예약이 이루어진 것입니다. 넷플릭스가 헐리우드볼을 우연히 선택한 것은 아니다.
문화 취소 논쟁이 계속해서 그 한계를 넘어서는 곳이 바로 여기입니다. 어떤 사람들은 그 결과가 필요하고 오랫동안 기한이 지났다고 주장합니다. 다른 하나는 폭도들이 너무 멀리 갔다고 주장합니다. 둘 다 실제적인 것에 반응합니다.
그러나 그는 또한 더 불편한 진실과 씨름하지도 않습니다. 이러한 논란으로 이익을 얻는 플랫폼은 문제를 해결할 동기가 없습니다. 분노는 제품입니다. 그 결의안은 사업에 좋지 않습니다.
CK의 Netflix 복귀는 책임이 실패했음을 입증하지 않습니다. 이는 책임이 플랫폼의 일이 된 적이 없다는 증거입니다. 그것은 우리 것이었다. 우리는 인터넷의 보다 불안정한 부분에 계속 아웃소싱하고 있는데 왜 결과가 유지되지 않는지 궁금합니다.
온라인 파일온은 단기적으로 강력합니다. 일자리가 사라졌습니다. 프로젝트가 포기되었습니다. 기관들이 뒤섞이고 있다. 그러나 행동을 변화시키기 위한 장기 전략으로서 스태킹은 거의 항상 실패합니다. 그것은 지구력이 아닌 강도에 의해 촉진됩니다. 군중은 흩어지고 알고리즘은 계속해서 진행됩니다. 폭풍의 중심에 있는 사람은 특히 충분한 팬, 리소스 또는 대체 경로가 있는 경우 계속해서 작업합니다.
그렇다면 무엇이 더 나을 수 있을까요? 책임에 의한 휴전이 아니라 모든 논란을 총력전을 요구하는 것으로 간주하는 반사적인 휴전입니다.
이는 세 가지를 의미합니다.
- “나는 이것에 전적으로 동의하지 않습니다.”와 “이 사람은 전문적으로 파멸시켜야 합니다.”를 분리하십시오. 비판은 건강한 것입니다. 기본 소멸은 그렇지 않습니다.
- 소셜 미디어의 가장 선동적인 부분이 시민 생활의 조건을 정의하도록 두지 마십시오. 게시하기 전에, 계속하기 전에 자신이 누군가를 설득하고 있는지 아니면 이미 자신의 의견에 동의하는 청중을 화나게 하고 있는지 스스로에게 물어보세요.
- 그리고 “대중이 결정하는 것”보다 더 높은 기준을 기관에 적용하세요. Netflix 규모의 플랫폼이 누군가를 승격시키면 그들은 선택을 하고 알고리즘 뒤에 숨지 않고 일반 언어로 그들을 방어할 준비가 되어 있어야 합니다.
할리우드 볼(Hollywood Bowl) 헤드라이닝 쇼와 넷플릭스 스페셜은 취소 문화에 대한 미국의 주장을 해결하지 못할 것입니다. 하지만 우리가 인정하기 꺼려했던 점을 분명히 해야 합니다. 군중은 시끄럽지만 시스템은 아닙니다. 지속적인 책임을 원한다면 광범위한 분노보다 더 지속적인 것이 필요합니다.
우리에게는 문화 휴전을 취소하고 이를 존중하는 규율이 필요합니다.
스튜어트 N. 브로트먼(Stuart N. Brotman)은 디지털 미디어 수상자이자 미디어 연구소(Media Institute)의 저명한 선임 연구원이며, “불 속의 자유 표현: 정치 스펙트럼을 가로지르는 자유 표현과 언론의 자유 방어”(2025)의 저자입니다. 그는 하버드 로스쿨의 엔터테인먼트 및 미디어 법률 분야 최초의 객원 교수였습니다.
